3月10日，一辆载满铝制轮毂的货柜车缓缓开出厂区，沿广佛路前行，从佛山大沥出发走向世界。广佛路，连接传统制造业重镇佛山和对外贸易大港广州，沿广佛路两旁一度遍布铝型材厂。这家名为中南铝车轮有限公司（以下简称“中南车轮”）的企业，生长于斯，他们经营着将最柔软的铝锻造成比钢还坚硬的汽车配件制造生意，改变着世界铝轮毂制造业的生态。
哈雷戴维森的首款概念电动摩托车LivewireTM由这家工厂定制。一汽大众佛山工厂过半汽车轮毂产自这里。
这家国内最早的铝合金车轮供应商，已成为美国哈雷、美国北极星、英国凯旋、日本雅马哈、长安福特、德国奔驰、一汽大众等知名品牌的长期合作伙伴。3个月前，福特公司专门向这家企业颁发了“卓越品质奖”，以褒奖中南车轮与其合作的项目在过去24个月里从未有过任何出错记录，中南车轮是唯一一家获颁此奖项的车轮零部件制造商。
被一通电话从铸造车间里“挖”出来的罗惠敏匆匆步入公司会客室。在不少国内制造业企业仍为订单发愁的时候，这家企业今年的春节假期史无前例地只有三天，大年初三便已开工了。
一汽大众佛山工厂过半汽车轮毂产自这家工厂，而哈雷戴维森的首款概念电动摩托车LivewireTM上的轮毂也是从这里出发，经一个月航行后到达大洋彼岸，镶嵌有“佛山制造”的这款新车已于去年6月闪亮登场。
这并非中南车轮与哈雷的首次合作。仓储区里设有的哈雷专区说明了这一点。在美国哈雷评选的“2014年最佳供应商”中，中南车轮击败上千对手占据了仅有的四个席位中的一个，美国海外供应商中，这是唯一一家获此殊荣的企业。
赢得哈雷认可的“敲门砖”，是来自罗惠敏所带领的团队研发的低压铸造工艺技术。罗惠敏是中南车轮的总工程师，他同时也是中南车轮铝合金车用零部件研究院的院长。
随罗惠敏走入铸造车间，刚刚压铸完成的轮毂正逐个被打上钢印。严格的质量监控贯穿整个生产流程，打上钢印是为了让每个轮毂的来源可追溯。
超宽的轮毂尺寸，暗示这批轮毂正是哈雷机车上重要的组件。“哈雷公司评价你是否有能力的重要指标，是看你能否运用低压技术来完成轮毂铸造。”轻抚最上层的轮毂，罗惠敏表示一个铝轮毂的生产要经过铸造、试制、精加工等多个工序，一件产品假如慢慢的出现问题，九成原因来自铸造环节。
铸造工艺的考究可想而知。在业界，但凡高端摩轮均采用低压技术铸造，中南车轮拥有这项技术的自主知识产权。罗惠敏的团队花了三年的时间去掌握这些技术。光是模具便耗费11套。虽然当时国外已掌握了这套技术，但由于技术封锁，即便是经验比较丰富如罗惠敏这样的工程师，也无从得知个中奥秘，只能自己摸索。
一次又一次的建模和试验开始了，而试验一次的时间就需花费三周。“我们的低压生产的基本工艺试验超过40次， 坚持了三年，靠的是一支超过30人的团队合作完成。”罗惠敏将成绩归功于团队。
美国电影《复仇者联盟2》里，随着“黑寡妇”扮演者斯嘉丽上演从飞机里跳落的经典一幕，她座下的哈雷戴维森首款的概念电动车也由此进入公众视野。对有着超过110年历史的哈雷而言，首款电动车的推出具有里程碑意义，它意味着哈雷从固守V型双缸的保守策略迈入了潮流前线，并开创电动机车的先河。
但这里存在一对矛盾——尽可能地轻量化和尽可能地结实。在一台74匹马力的电动马达驱动下，这辆摩托车在城市和高速混合路况下的最大巡航里程要达到145公里，实现从零到100公里每小时的加速过程不能超过4秒。澎拜的力量要求车身的每个零部件有着最佳的安全性能，而作为车身上最大零部件之一的车轮，却需要做到最大限度的轻量化，以保证电动车的上述性能得到最大发挥。
“这是一组自相矛盾的愿望，而我们负责实现它。”在中南车轮有限公司的会客厅里，梁权辉大声地宣布。他是此公司的总裁，正是他组建了中南车轮铝合金零部件研究院，任命罗惠敏为院长。
这个看似难度极大的愿望实现起来仅耗费了4个月时间。“起重要支撑的两个车轮轮毂，单个的设计载荷需达到750磅，这是一个相当于350公斤左右的力。”罗惠敏说，按照流程，接到图纸后，他们要先进行工艺设计，计算出如载荷等关键的要素内容。双方确认无误后，团队开始做模具设计和工艺开发，继而开始试制。之所以只用了4个月，是因为试制是一次性完成的。罗惠敏说，这与企业的工艺水平直接相关。
已经26岁的中南车轮也曾有过调整时期。2012年被收入高力集团旗下前，曾遭遇连续三年亏损，身为技术骨干的罗惠敏也多次接到过创业邀约，但他并没有离开，“未想过挪窝”。
罗惠敏曾在徐州一家航空企业工作10年，这家企业专事飞机发动机的配件生产。1996年初，他调到当时还是集体企业的中南车轮，此后便再没挪过窝，在研发技术岗位上一干就是20年。
他的老板、中南车轮有限公司总裁梁权辉向外人介绍罗惠敏，称他是总工程师、院长、所长。“老板给我戴的帽子很高。”罗惠敏略显拘谨。但在车间里，谈论起技术有关话题时，他却能滔滔不绝。
而中南车轮这样介绍这位“带头人”：正是他带着他的团队，突破技术封锁，解决砂芯在模具中的固定、砂芯“粘砂”、轮辋的“补缩”、低压摩轮的模具结构保证顺利出模等技术难题、难点，成功使用低压铸造工艺生产出质量稳定的高端摩轮。待中南车轮铝合金零部件研究院成立，他上任院长一职，带着30多人的工艺、技术团队，也从未有怠慢。
对此，罗惠敏说自己这样理解质量：第一，从研究所开始，便预测有几率发生的所有问题；第二，在生产的全部过程中，检测很重要。每生产2000个轮毂便要抽检一次。
三年过去，该研究院在原有研发队伍的基础上不断广纳贤才，组建起来了一支年轻高素质研发团队。采用更多先进的软件和科学管理手段，致力于铝车轮的前沿性研发，使中南车轮在产品设计、模具设计、铸造工艺等方面成绩斐然。
3个月前，福特公司专门向其颁发了“卓越品质奖”，以褒奖中南车轮与其合作的项目在过去24个月里从未发生过任何出错记录，中南车轮是唯一一家获颁此奖项的车轮零部件制造商。带领着这样一支团队，叩开了美国哈雷、美国北极星、英国凯旋、日本雅马哈、德国奔驰、一汽大众等知名品牌合作大门。
而铸造车间里的罗惠敏依然与普通一线技术员看上去并无二致，一身洗得发白的工作服隐约才能辨认出原来的灰蓝色。年岁日长，他说自己对技术更痴迷，“做了这么多年，对技术问题钻研得越深，就越觉得不够。”
中南车轮今年史无前例地提前在大年初三开工，疯长的订单其实来自市场的选择，客户用订单投票，质量过硬者胜。这对于中南车轮来讲，是机遇也是挑战。对这一点，罗惠敏有自己的看法。
罗惠敏：市场环境差了，车厂的选择更为严格，对质量的要求就更高。就拿和美国哈雷的合作来说吧，哈雷评价你是否有能力，是看你铸造车毂时用的是不是低压技术，在他们看来，这代表了你这家企业的技术实力和追求。质量是要慢慢地增加的，技术追求很重要。
罗惠敏：我学的就是这个专业，中南的模具结构大都是我设计的。我享受这20年的工作，过程本身就充满乐趣。在我理解，我所供职的这家企业拥有工匠精神，举个例子。中南车轮铝合金零部件研究院下面其实是分所的，我兼任所长的一所专注于摩托车轮毂，而二所则是专注汽车轮毂，两个所的侧重点不同，除了是考虑企业的下一步发展，也还是为了做强做专。
到中南车轮采访的这一天是个周六的上午，抵达时，一辆载满铝制轮毂的货柜车正缓缓开出厂区。“这里的铝制品买卖不再按吨算，我们以‘个’计价。”正是入门时看到的一幕和公司总裁梁权辉的这句话勾起了我对这家企业的好奇。
26年，对于一家制造企业来讲，历史并不算长，但这家企业的周边却早已在这26年间经历沧海桑田。周边密布的鱼塘、稻田早已消逝无踪，取而代之的是终日繁忙的马路、林立两旁的楼房。但走入这家工厂，车水马龙却似乎被隔离在外，生产线年前走入这家工厂的匠人罗惠敏从未离开。
匆匆步入公司会客室的罗惠敏是被一通电话从铸造车间里“挖”出来的，他看上去和普通一线技术员一样。整个受访过程中，他“消失”过一次，他事后解释，自己现在负责的不单是研发，还需要承担管理工作，要随时进行现场处理、安排，应对现场发生的情况及时制定改善方案。
20多年来，他说自己对技术更痴迷了，“做了这么多年，技术问题钻研得越深，就越觉得不够。”他追求的东西是如此简单，简单得让他足以守住寂寞，简单得让人倍感安全。
一辆车的车身有过万个零件，轮毂是其中最大的零部件之一，所起到的不单是美观、装饰的作用，更多是一种结构性支撑和安全保护。而这家企业在建成投产至今的20多年中从未发生过安全事故。
这家企业曾经历调整挫折。在采访过程中，老板梁权辉说四年前接手这家企业时，它已连续三年亏损，但自己坚持买下。他说自己看中的正是这家企业的技术沉淀和传承。包括罗惠敏在内，一众技术骨干的精益求精让他看到了这家制造企业的发展前景。
梁权辉向外人介绍罗惠敏时，称他是总工程师、院长、所长。“老板给我戴的帽子很高。”罗惠敏略显拘谨。或许正是这种对技术人才的尊重，成就了这家企业的再次腾飞。
